
Eléonore 
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C’est un rituel chez moi, tous les matins je m’accorde un moment 
de détente. À peine ai-je ouvert la porte de mon bureau que, d’un 
geste routinier, je branche ma chaîne hifi. Aujourd’hui, j’ai encore 
choisi Mozart, son Concerto pour piano n°23 que certains 
spécialistes qualifient de « musique enfantine ». Enfantine, non, je 
ne le crois pas. Lorsque je ferme les yeux et que j’écoute ce morceau, 
je suis aux côtés de la pianiste Hélène Grimaud. Je la vois, elle est 
habitée par la partition à la fois simple et complexe du compositeur. 
Elle appose délicatement ses doigts sur les touches bicolores depuis 
longtemps apprivoisées. De cette alchimie naît une musique 
merveilleuse qui me transporte. Lorsque tous les musiciens la 
rejoignent, c’est là précisément qu’apparaît le génie de Mozart. Il 
me fait dire que l’Homme n’est rien seul, qu’il a besoin des autres 
pour provoquer un feu d’artifice émotionnel. 

Mozart m’inspire tout simplement pour la journée de travail 
qui m’attend. Je vais devoir recevoir en consultation une bonne 
dizaine de personnes en souffrance dans le cadre de leur travail et 
il me soutient tous les jours, à sa manière. Je n’ai pas son génie 
mais je donne ce que je peux à chacun de ceux qui souhaitent mon 
aide. Et ils m’en sont reconnaissants. 

Ils n’ont pas tous les moyens financiers d’assumer leur visite. 
Ce n’est pas grave. Certains m’offrent, comme pour acquitter leur 
dette, des objets qu’ils déposent sur mon bureau. D’autres  
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Quand l’horreur est humaine Eléonore 

m’offrent du thé. Ce matin j’ai décidé de goûter celui de Robert. 
C’est un homme étrange, je viens à peine de le rencontrer. Il parle 
peu, et m’observe beaucoup. Il m’a dit être bientôt à la retraite de 
la Fonction Publique. Son responsable l’humilie lors des réunions 
de service, discrédite son travail de recherche. Il me demande des 
conseils pour tenir sans faire de faute professionnelle. Il m’a offert 
un thé noir en provenance de Russie en guise de remerciements. Il 
n’a plus qu’un mois à faire avant de partir pour un « repos bien 
mérité » comme il dit. 

Je viens à peine de me servir ma boisson exceptionnellement 
sucrée lorsque j’entends le téléphone du standard sonner. Quelle 
douceur, quelle légèreté, un matin frais comme je les aime. Il fait 
doux et bon vivre dans cet espace de consultation qui embaume 
le cèdre et que tous les patients qualifient d’intime et chaleureux. 
Je prends place énergiquement dans mon fauteuil, je fais face à 
mon ordinateur, tout en dégustant mon doux breuvage. 
Brusquement, je suis prise de bouffées de chaleur, mes mains sont 
moites et tremblantes. Je sens mon chemisier blanc légèrement 
transparent absorber l’humidité naissante de mon corps. 
J’entends les battements irréguliers de mon cœur. Je ressens des 
difficultés respiratoires. J’ai la sensation que ma tête va exploser. 
Je n’ai pas la force d’appeler à l’aide, je pense qu’aucun son ne 
sortira de ma bouche. 

Il m’a semblé entendre Fabienne, notre fidèle et dévouée hô tesse 
d’accueil qui est tout aussi matinale que moi. C’est elle d’ailleurs 
qui a dû répondre au premier appel téléphonique. Elle a une 
cinquantaine d’années et vit seule. Il y a environ trois ans, son 
mari a préféré partir avec une femme plus jeune. Au début, elle en 
a été meurtrie et puis le temps a fait son œuvre. Nous  

l’avons recueillie dans notre maison par le biais du Pôle Emploi. Il y 
avait bien longtemps qu’elle n’avait travaillé. 

Aujourd’hui, elle nous est reconnaissante et donne sans compter 
aux autres. Je lui pose parfois des limites car je ne voudrais pas qu’elle 
fasse un burn out. Ce serait un comble dans notre « Maison de la 
souffrance au travail » 

Dans les premiers temps, j’étais seule à faire vivre cette maison. 
Petit à petit, des collègues m’ont rejointe, ils sont devenus mes 
collaborateurs. Nous nous sommes constitués en équipe d’une 
dizaine de spécialistes de la psyché, avec des champs théoriques non 
seulement différents mais surtout complémentaires. Nous exerçons 
un métier passionnant mais aussi très énergivore et souvent 
éprouvant. Travailler ensemble, partager nos expériences nous 
permet de tenir parfois l’insupportable. 

Plus rien. Je ne pense plus. C’est le noir total. J’ai dû perdre 
connaissance ? Je suis enveloppée d’une lumière douce et chaleureuse, 
quelque chose d’indescriptible. Que c’est agréable ! J’entends en fond 
sonore Mozart, je crois reconnaître son Concerto numéro 23. Encore 
lui ! Quelle douceur, un véritable moment de béatitude. Je me sens 
entre deux eaux, quelque chose me retient, ou quelqu’un, je ne sais 
pas. C’est une sensation étrange. 

Puis, j’entends une voix effrayée qui m’appelle : « Eléonore, 
Eléonore, réveillez-vous ! ». Je ne comprends pas toute cette agi-
tation, j’entends dehors le son strident de la sirène des pompiers, 
puis du Samu. Tout le monde court, s’agite. Fabienne a-t-elle 
donné l’alerte pour un patient qui aurait fait un malaise dans la 
salle d’attente ? 
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